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Tenia ocho afos cuando ya queria correr, sin aun ser una atleta, sin previo calentamiento,
sin ningun conocimiento de lo que implicaba caminar en las veredas de las comunidades
salvadorenas. A mi manera, empezaba a dar un par de consejos, a mirar lo que pasaba a mi
alrededor y preguntarme el jPor qué y ;Para qué? de lo que ocurria en mi entorno... Asi
fueron pasando los afos y ya siendo una adolescente me acerqué a un camino espiritual
que me hacia sentir que no todo estaba perdido, que si podia ser una atleta; asi que me
animé a quedarme por aproximadamente dos afios entrenando en esas veredas de solida-
ridad y de amor al projimo. Ahora que lo recuerdo, doy gracias a mi mentora que me llevo
en su vientre, por dejarme entrar en esa primera vereda, por no cortarme las piernas, las
alas ni la sensibilidad.

En ese camino pude ver que habia mas veredas por las que podia cruzar y deleitarme con
los frutos agridulces de sus arboles. jCuan buenos fueron esos tiempos!, de no haberlos
vivido, no sé qué fuera de mi.

Caminé por muchos lugares, con el afan de ser luz en medio de la desesperanza de muchas
personas... De aquellas vulneradas, desfavorecidas, violentadas, de aquellas a las que se les
impuso (o les toco) un dia a dia con menos privilegios de los que pude tener y conquistar.
En todas las veredas que crucé, fui enamorandome de mi ser y pude sentir, y comprender
que estaba en la vida correcta, esa que me quiebra de dolor y sufrimiento cada vez que
veo, 0igo, siento o huelo a desigualdad.

En las veredas comunitarias aprendi a amar la diversidad, a mirar nuevos horizontes, a
retarme y a aceptar que valia la pena mi paso por la vida, y que, si no me posicionaba frente
a ella como lo que era, no habian valido la pena los ultimos treinta afios...Asi fue como
llegé el dos mil dieciocho, cuando por razones que aun descifro, logré mirar el auxilio que
mi vereda natal gemia. Era la comunidad que me vio dar mis primeros pasos la que pedia
ayuda, y que yo no habia podido mirarla afos atras, por estar entregada a mi amplio cami-
nar que la vida me llevo a cruzar.

Me paré frente a mi ciudad natal... jEra mi Apopa querida!, lugar de agua, vapores, neblina
y riqueza sociocultural que estaba siendo saqueada por las empresas a las que no les
importa la vida, sino solo sus millones, jvil dinero que es extraido de la madre tierra! Y que
le cuesta lagrimas y sufrimiento a mi pueblo.

Era evidente el desastre en el que se habia convertido mi ciudad, el caos se apoderaba de
ella, la insalubridad reinaba en las calles de las comunidades, el hacinamiento de ciertos
grupos poblacionales era evidente, las carencias econdmicas, alimentarias y de todo tipo se
profundizaban, y se violentaba unay cuantas veces fueran posibles los derechos constitu-
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cionales. Pero no bastaba con este panorama, aun asi, los gobiernos locales e instituciones
del estado, se prestaban para poner a disposicion del extractivismo al territorio, acabando
con la poca naturaleza que quedaba en Apopa.

Eran una vez mas la oligarquia y la burguesia asquerosa de este pais que insistian en
robarse el agua, la tierra y los bienes naturales del territorio; abriendo con esto las brechas
sociales que tanto pesan sobre los hombros de quienes vivimos en territorios vulnerados.
No bastaba con lo que ya nos habian arrancado, con los afios de vida que nos habian
arrebatado al saquear nuestra tierra, sino que se pretendia construir una “mega ciudad”
bajo el discurso patético y falaz del progreso econémico.

En ese momento supe, que habia que quedarse en casa, en el territorio, defendiendo la
vida de los mios, de las presentes y futuras generaciones, y salvaguardando la poca vida
que le quedaba a la generacién pasada.

Todo eso era un reto para mi, porque me enfrentaba al mar de dificultades y diferencias
comunitarias tipicas de los pueblos; pero peor aun, me enfrentaba al gran capital econé-
mico que con su poder te aplasta, te persigue, te acorrala, te intimida y te busca para
herirte y debilitarte.

Ya han pasado dos afos desde que me quedé a enfrentar junto a mi comunidad la lucha
por la defensa del Valle El Angel; lugar donde hemos vivido muchos sinsabores, donde se
respira corrupcién, impunidad, violencia, acoso y se esparce el miedo.

Acompanar a mi territorio, me ha llevado a experimentar sensaciones inimaginables...
Lastimosamente no puedo describir lo que vivo, pienso y siento en cada una de las accio-
nes impulsadas para defender la tierra que me vio nacery crecer.

Estar en las marchas, defendiendo el agua, exigiendo una ley que regule el uso que histori-
camente se le ha dado a los bienes naturales en el pais, solo ha podido provocar en mi, el
arraigo en mis convicciones. En cada marcha, concentracion, bloqueo de calle y mas...
solo puede aflorar en mi el deseo de justicia. Mi cuerpo grita, mi mirada reclama, mi voz
lucha y mis ojos reflejan el anhelo de justicia hidrica y social para mi territorio. Mi cuerpo
ha sido capaz de mostrarme las sensaciones mas maravillosas de mi vida, cada vez que
defendiendo el agua de mi comunidad porque cuando estas ahi, frente a aquel territorio
destruido y puedes recordar su antes y después, solo te invade la impotencia, la rabia, pero
también surge la entereza, la coherencia, la conviccidn, la valentia y la gana de quedarse
enfrentando a las empresas que saquean mi tierra.

82



ELSALVADOR ~ SOY TIERRA'Y AGUA: mi caminar junto al Valle El Angel

83



ELSALVADOR ~ SOY TIERRA'Y AGUA: mi caminar junto al Valle El Angel

Basta con reconocer mis raices para darme cuenta que aquello que todavia llamamos
Valle El Angel, pronto sera historia, pues la mirada oligarca y burguesa esta puesta sobre
mi pueblo, porque aqui hay riqueza, biodiversidad y un sinfin de recursos que pretenden
ser arrebatados.

Buscar, querer ser y convertirse ser ambientalista en Apopa, junto al Valle El Angel, cuyo
camino ya esta permeado por la destruccion, no es cosa facil, pues el precio que se paga
es alto; basta con ver cdmo se te cataloga de antisocial, se margina, persigue, estigmatiza
y violentan los derechos de quienes denuncian las injusticias para saber que, defender la
vida, te convierte en blanco de cualquier arco por disparar. Pero mirar como se seca la
microcuenca de la Periquera por los primeros efectos de la construccién de lo que sera un
proyecto habitacional de “primer mundo”y saber que la microcuenca del rio Chacalapa
estd amenazada con desaparecer, hace que pueda levantar la mirada frente a cualquiera y
luchar, aun a sabiendas de que dificilmente podremos vencer.

No es posible quedar inmovilizada ante tan cruel destruccion a la que ha sido, esta siendo
y sera sometido mi terruio Apopense. Solo queda tejer redes de esperanzay la lucha
organizada que alimenten la defensa de la vida y resistir hasta vencer.

El Valle El Angel, me ha dado mucho, empezando por la vida, amigas, amigos y excelentes
compaferas y companeros de lucha. Me ha dado la oportunidad de enamorarme de cada
centimetro de mi tierra y de mi. Por eso no me canso de alzar la voz y gritar que jEl agua
del Chacalapa se defiende!

... Desde el norte de la capital salvadorefia, donde aun existe El Valle El Angel, en las
faldas del volcan de San Salvador, las comunidades, seguiremos luchando y liderando las

batallas que tengamos que enfrentar para defender la vida.

El Valle El Angel es para mi, lo que tu lugar preferido es para ti. .. Ese lugar que te permite ser,
hacer y estar
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